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(»okończenie.) s u y- 
Powiedziałem już gdzieindzićj (list o Srzeniawie), 
że sysiem gloskowy Mrozińskiego wybornie objaśnia 
wszelkie odmiany w imionach, ale znajomością mar- 
twćj głoski, nie objaśni nikt odmiany słowa, które 
samo jest synteza mowy. P. Deszkiewicz żadnego 
użytku nie zrobił z podziału głosek, -dlatego jego 
formy przypadkowania imion, przedstawiają zamie- 
szanie i nieład. Autor dziesięć razy musi powlarzać 
jeóno, np. że ć zmienia się na c, » na rz, d na dź, 
kiedy wypadało tylko oznaczyć, kiedy spółgłoski 
twarde zamieniają sie na miękkie, i jednćm takićm 
prawidłem wytłumaczyłby tysiące tych samych tru- 
dności w odmianach. Zobaczmy teraz, jak sie po- 
wiodło panu D. wytłumaczyć odmiany słowa, gdzie 

z nieprzyjaznemi mu głoskami nie miał do czynienia. 
Aby łatwiej wystawić odmiany słowa, pan D. za- 
czyna je od osoby 3 iuwaśża to za przyrodzeń- 
sxy porządek. A dawnićj powiedział, że najpićr- 
wszym dla człowieka przedmiotem był sam czło- 
wiek i jego towarzyszka, i dlatego nazwy ja, ty, 
najpićrwćj musiały być nadane. Jeżeli dawniej taki 
był przyrodzeńszy porządek w nazywaniu osób, jak- 
że niożna teraz odmiany słowa zaczynać od osoby 
3 on, ona. A wreszcie, i na to Irzeba uważać, że 
młodzież tylko bałamucić się będzie, gdy w swoim 
języku nauczy się odmieniać słowo od osoby 3, 
a w innych językach zaczyna odmiany osoba 1 ja. 
Jużto i w przypadkowaniu pan D. pokazał, że jest 
nowatorem, choćto niby chwali dawne czasy: przy- 
padek 4 położył na miejscu 2, a to dlatego, jak 
powiada, że człowiek potrzebując swoję miłość lub 
nienawiść przelać na swoję towarzyszkę, mu- 
siał przedewszystkićm utworzyć 4 przypadek, 
a więc kładzie go na drugićm miejscu. Pan D. żle 
trzyma o pożyciu małżeńskićm pićrwszych ludzi; ja 
myślę że pićrwćj mąż na żonę zawołał: daj mi chle- 
ba, i złąd powstał 2 przypadek, a później dopićro 
mógł się na nią rozgniewać, gdy sama zjadła chleb, 
i ztąd się zrobił 4 przypadek. Porządek więc przy- 


padków w naszych gramatykach jest bardze natu- 
ralny. Podobne poprawki nie ułatwią nauki, a przy- 
mnożą trudności dla uczących się obcych języków. 
Nic to nie pomogło panu D. że odmiany słowa 
zaczyna od osoby 3, jak również nie dowiódł w tém 
rozumowstwa (wyraz autora), że czasowanie zaczy- 


na od czasu przeszłego Przeszłość, to historyja 
starca, w przyszłości leżą nadzieje młodzieńca; obe- 
cność, punkt ciagle ruchomy stanowiący zetknięcie 
przeszłości z przyszłością, to pole działania dla my- 
ŝli człowieka, tu on najprzód pracuje, tworzy; ztąd 
więc zaczęła się pisać księga jego rozumowych po- 
jęć i wyobrażeń, którą zostawił swoim następcom 
w języku. Bardzo więc rozsądnie robią gramatycy 
całego świała, że zaczynaja odmiany słowa od czasu 
terażniejszego, osoby 4. Ale pan D. chciał konie- 
cznie wyszukać klucza, któryby mu wyjaśnił wszy- 
stkie osobliwości w odmianach , pochwycił więc za 
8 osobę w czasie przeszłym, i z nićj uformował 
wszystkie osoby, we wszystkich czasach. Jestto błąd 
wielki u gramatykarza rozumownego ; bo uważmy 
tylko słowo wyrażające bytność, bycie, być, które 
jest najpićrwszem słowem, sądem człowieka, uważ- 
my to słowo we wszystkich językach ; nigdzie wy- 
rażenie na czas przeszły niepodobne zupełnie do 
ierażniejszego : byłem jestem, eram sum, j'ótais 
je suis, ich war ich bin, a więc wyrażenie na czas 
teraźniejszy nie mogło się formować z przeszłego, 
zalóćm i w innych słowach nie mogło to mióć 
miejsca. 

Równie niepotrzebną jest rzecza przywracać do 
języka dzisiejszego liczbę podwójną, która tylko 
w jezyku ludu jeszcze się przechowuje; próżne usi- 
łowania pana D., aby do języka klas ukształconych 
wprowadzać wyrażenia: jesteśta, byłiśwa, chodź- 
wa. Zreszlą, pojęcie dwójności tak dalece dziś za- 
tarło się, że nawet lud mówiąc, okrywajla się ko- 
%uchoma, mówi tu o wielu osobach i wielu kożu- 
chach, nie zamierzając tém wyrażeniem oznaczać 
dwóch tylko osób i dwóch kożuchów, chyba że do- 
daje przymiotnik dwa. Po co więc przywracać wy- 
rażenie dwójności, którego zakończenia same nie 


wyrażają, chyba przez okróślenie wyrazem dwa? 


Coby tóż nasze damy powiedziały, gdyhy taki pu- 
rysia, jak pan D., przemówił do nich swoim języ- 
kiem, np. pani! zagrajwa na dwu fortepianu xe 
skrzypcoma ; wszak potrafiwa wykonać to dzieło? 
Tak, musiewa je wykonać! Byłby to list reko- 
mendacyjny, którego skutki łatwo przewidzićć. Ale 
potrzeba hyło koniecznie autorowi, z czémsić no- 
wóm wystąpić i pokazać, że się czytało słare książ- 
ki, że się zna łe, czego inni nie znają; trzeba hy- 
ło przemawiać ciągle o miłości i poszanowaniu dla 
przodków, o uwielbieniu dla nich, tą miłością skło- 
nić ku sobie serca czytelników, aby potćm bezkar- 
nie pleść im gawędy o żelaznym wilku. 

Pan D. wynajduje jakieś tajemnicze czasy i two- 
rzy na ich wyrażenie szczególne odmiany np. ma 
powinniśwa byli byli być. Nie określiwszy nigdzie 
znaczenia czasu, powiada że to jest czas xaprze- 
szło przyszły. Jak to wytłumaczyć jakiemu mal- 
cowi, któregoby chciano nauczyć języka rozumo- 
wnego naszych przodków? Zdaje się że ta przy- 
szłość przeszła, nigdy mu w głowę nie wlezie. 
Inny jaki gramatyk nazwałhy to wyrażeniem omó- 
wnóm (perifrastica), jakich tysiące zrobić można 
w każdym języku. Powtarzanie zaś takie byli byk, 
przypomina mi opowiadanie p. Arago, który w swo- 
ich podróżach badając dzikie ludy Australii znalazł, 
że kiedy chcą wyrazić liczbę mnogą, to powtarzają 
dwa razy nazwisko rzeczy, np. bora bora, to zna- 
czy, że widzą wielu bora. My kiedy chcemy od- 
kreślić odcienia czasu, mamy przyjemniejsze dla ucha 
omówienia. My w naszym języku tak wiele poświę- 
camy dla harmonii nawet pojedyńczych wyrazów, 
że wszelka monotonija, choćby tylko w głoskach, 
razi nasze ucho, i zmusza do przekładni głosek po- 
dobnych. Ci co koniecznie chcą wszystko podciągnąć 
pod formy, bez względu na naturę języka, lak go 
pokręcili, że w wielu miejscach inaczćj się pisze 
podług gramatyki, a inaczćj mówi. Czy dziś mówi 
kto np. słyszymy, *%yczymy? każdego razi zbieg 
trzech sylab, a w każdćj ta sama samogłoska y, 
dlatego tóż środkowe y zmienia się na e i wszyscy 
bardzo dvbrze mówią: słyszemy, życzemy ; dalej 
zaś w 2 osobie nie razi ucha wyrażenie: słyszycie, 
%yczycie, bo końcowe e psuje monotoniją y. Ale 
cóżby się stało z formami szanownych gramatyków, 
gdyby chcieli zważać na takie rzeczy jak harmoni- 
ja, monotonija? niechby tylko opuścili swoje formy, 
w których im tak dobrze, jak dzieciom w paskach, 
niezawodnie romantyzm owładnałby gramatykę. Wi- 
dzę, jak drżą na samo wspomnienie tego straszydła. 
Alboż mało złego narobiło tej dobrej niegdyś poe- 
zyi! Dziś, szalona, zerwała zupełnie z gramatyką, 
która dawnićj tak piękne uczyła robić wićrsze, a je- 
dna jéj część (prozodyja, iloczas) poświęcona była 
nauce tój fabrykacyi. Sam pan D. w rozdziale o wićr- 
szowaniu slr. 457 mówi: w grammatyce nie na- 
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leży podawać prawideł: jakim sposobem można 
zostać pojetą? Grammatyk tylko tę może dać 
przestrogę: aby xbylecznćj wolności tak zwanej 
pojetyckićj na psucie języka nie używać. Mieliż- 
by jeszcze gramatycy pozwolić na usunięcie form z ję- 
zyka, toby było pewną zgubą ich szluki. W czómżeby 
się pokazała ich mądrość, gdyby nauka przywiedzio- 
ną była do najprostszych wypadków ? Czómżeby była 
ich uczoność, bez owych prawideł, prawidełek, uwag, 
przepisów, którómi napychają swoje książki ? 

Kto dla pokazania odmian słowa wprowadza sześć 
form i blisko drugie tyle podwzorów czy odwzo- 
rów, ten nie pojął zasady tych odmian, a szukając 
wszędzie foremmości, najęrubsze popełni błędy. I tak, 
ponieważ się mówi: daję, dajesz, zje, wi 
dług pana D. trzeba mówić: stoję 
muszę, musies%, musie; wolę, wolesz, twole; 
chciałby nawet, żeby mówić: siedzytesz, słyszesx, 
widziesz, bo w najlepszych pisarzach i u pospól- 
stwa znalazł, że się mówi: siedziemy, słyszemy, 
str. 369. Pan D. zobaczył e w siedziemy, stojemy, 
i chciał je powtykać wszędzie; a ja powiadam, że 
dla tej samćj przyczyny, dla którćj się mówi: sie- 
dziemy, nie można powiedzieć stedzies%. 

Dotąd mówiłem o części analitycznćj dzieła pana 
D., zdaje mi. się, że jest bez pożytku dla nauki 
i młodzieży, bo autor z fałszywego sianowiska za- 
patrywał się na zdolności języka i nie wprowadził 
żadnego systematu i ładu do swoich opowiadań. 

Mamy mówić teraz o drugiej części gramatyki, 
jeszcze ważniejszćj jak piórwsza, jeszcze trudniej- 
szćj jak pićrwsza, bo rmnićj wyjaśnionćj jak tam- 
ta, słowem, mamy mówić o składni pokazującćj, 
jak z pojedyńczych cząstek mowy złożyć mowę. 
Ale pan D. małą wartość naznacza tćj cześci 
gramatyki i bardzo niechętnie się bierze do pi- 
sania 0 składni, mówiąc, że »grammalykarz licząc 
na rozsądek powszechny, powinien jak najkrol- 
sze i nujnieliczniejsze podać prawidła: aby dru- 
gidj naszego języka własności wielkiej jaką jest 
swoboda, nie krępował.» W części analitycznój 
swojćj gramatyki nie obawiał się autor tuzinami 
rzucać prawidła i wyjątki, w składni chce najnieli- 
czniejsze podać przepisy, aby nie krępować swobo- 
dy języka. Niepolrzebna obawa. Składnia jestlo tra- 
ktal o dostatkach i zasobach języka; tu nie można 
powiedzieć fałszu, nie skłamawszy widocznie; nie 
można robić przypuszczeń ani czezych hypotez, bo 
tu wszystko oparte na wypadkach mających licze- 
bną prawie pewność. Nie mówię jednak, aby i tu 
nie można pleść bredni jak o każdej innćj rzeczy, 
którćj nie pojęliśmy jasno i dokładnie. Mógł więc 
autor śmiało wystąpić z badaniami swemi nad skła- 
dnią języka, tćmbardzićj, że jak sam powiada: mo- 
wa nasza krzywą drogą zaczęła postępować 
i obce pomysły obcą składnią tłómaczyć. Wre- 


szcic, ma już w tym przedmiocie prace Jakubowi- 
cza, Kurhanowicza, Muczkowskiego, które powinny 
go były przekonać o ważności tćj nauki. Nie poj- 
muję więc, dlaczego autor tak się lęka pisać o skła- 
dni, skutki téż owćj niepewności i pospiechu zaraz 
się pokażą. 

Nie powiedziawszy nawet z czego się składa zwy- 
czajny sąd, zdanie, mówi o okresach. Oto przykład 
okresu poczwornego, str.377. „Niegodziwy oszu- 
ście! omamiałeś dotąd ludzi: ale przyjdzie czas, 
gdy cię wszyscy poznają, i odniesiesz xasłużo- 
ną karę.” Autor powiada, że tym sposobem mogą 
być okresy: popiąlne, poszostne, posiodmne, po- 
ósmne. Więc u niego ile będzie sżów, tyle okre- 
sów,'aile okresów, tyle zdań! Macie teraz za swoje 

0 obie głowy łamiecie nad oznacze- 
niem, co jest okres, co zdanie, Co zdanie główne, a co 
niegłówne, co poboczne, co uboczne, co przysądzone, 
co zasądzone, co piórwszego gatunku, a co drugie- 
giego i t. d. i t. d. Jednóćm dmuchnięciem obalono 
wasze domki z kart, a były takie ładne! 

Następnie autor mówi o składni zgody, lecz nie 
wićm, co się bedzie z czem zgadzało, skoro nie po- 
wiedział nic o częściach zdania i stosunkach między 
niemi. Zeby jednak podać jakie prawidła o zgodzie, 
powiada, że przymiotniki dostały £rojakie rodzaje 
w zakończeniach, aby się zgadzały ze swćmi rzeczo- 
wnikawi, i o têm mówi na kilku stronnicach, wkoń- 
cu przytacza przykłady, oto niektóre: ¿wy srogie 
są postrachem pustyń ajryczańskich, konie kru- 
lowe, konie krulewskie. bardzo dobrze, że autor 
uczy jak zgadzać przymiotniki z rzeczownikami, ale 
przedewszysikiem w składni należało pokazać roz- 
maite przypadki zgody słowa i przyniolu 7 przed- 
miotem (subjekt). 

W składni rządu zwróciło moję uwagę wyraże- 
nie autora na str. 400, że wskazanie rządu słów 
przyimkami dla Polakow jesć niepotrzebne. Na 
to się nie zgadzam, bo właśnie tu zaletą największa 
gramatyka będzie, ukazać wszystkie stosunki jakie 
tworzyć można między wyrazami za pomocą przyim- 
ków i przypadków. Doskonalenie języka zależy na 
pomnażaniu tych stosunków; chwała dla gramały- 
ka, który treściwie wykaże ich możliwość i warun- 
ki, a pan D. powiada, że to rzeczy niepotrzebne. 

Składnia szyku, powiada autor, że jest najswo- 
bodniejsza, że rozumowstwo i czucie zgodnośpie- 
wności musić być w nićj przewodnikiem. A je- 
dnakże i tu trzebaby jakie prawidła postanowić, bo 
niektóre ksiażki naukowe nawet gramatyki, tak nie- 
szykownym stylem są pisane, że jak się wyraża 
autor, w czytaniu przykrość się czuje, podobna 
jechaniu po grudzie; (o czćm) każde ucho yę- 
dzieckopolskie łatwo się przekona. 

W końcu pozostaje zrobić jeszcze kilka uwag nad 
pisownią autora, zwłaszcza że pan D. widzi grzech 
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ojcobójstwu równający się w tych, co nie zachowu- 
ja w pisaniu pewnych krósek. Powiada, że mową 
nasza przyswoiła nieydyś tak wiele cieńszych, 
pieściwszych brzmień, że dziś niektórzy już a- 
wet nie mogą tych brzmień prawdziwie dźwię- 
cznych i yędzieckich oddać, bo usta wymawia- 
niem częsltszóm obcych wyrazów stwardniały 
a uszy się znieczuliły. Zapewneto autor chce mó- 
wić, że nie możemy się przyzwyczaić do owego 
gędzieckiego % i mówić podług niego: skłońnik 
pojedyńczy, zarańna jutrzeńka, alewandryńska 
biblioteka. Rzeczywiście, podobne słodycze w języ- 
ku, tak są nieznośne dla ucha polskiego, iak smak 
lukrecyi w rosole. Zapewniam, że na całćj prze- 
strzeni, gdzie tylko mówią językiem polskim i gdzie 
on nie uleg? wpływowi obcych języków , nikt po- 
dobnych miękkości nie używa. Owe gędzieckie dźwię- 
ki dyń, dryń, (rzeń są zupełnie przeciwne duchowi 
języka, który nie cićrpi podobnych spzeszczeń. To 
jego charakterystyczna cecha, że twarde spółgłoski, 
nawet tam, gdzie się dwie razem schodzą, najsta- 
rannićj przechowuje. Jestto dziedzictwo po ojcach, 
którzy tembardzićj przeciwnie mówić ani pisać nie 
mogli. Oto, jakie cudackie wyrazy potworzył pan 
D. szukając wszędzie gędzieckich dźwięków: afry- 
czański, alerandryński, Ciekawy jestem jakieby 
uformował przymiotniki z wyrazów, np. loteryja, 
materyja, estetyka, humorystyka. Próżne usiłowa- 
nia owych miękczycieli języka, ich wymysły zo- 
staną dła nich ; tylko ciełęcinu, podług zdania Fran- 
cuzów, będzie najmiększym wyrazem polskim. 

Pan D. zamiast š z kropką pisze x przekrćślone; 
ważna ulga dla drukarni, ale za to oburza się na 
tych coby nie kreskowali na końcu głoski, która 
w niektórych odmianach jest miękką, w innych twar- 
dą, np. rób”, robi, postąp” postapi; ale uajbardzićj 
troskliwym jest o króskowanie e, gdy tymczasem 
nikt już dziś nie czuje różnicy w wymawianiu é 
ścieśnionego i e otwartego, każdy z nałogu i na- 
wyknienia tylko króskuje ć, bo gramatycy tak mn 
kazali. Dążenie da brzmień otwartych jest widoczne 
w dzisiejszćm wymawianiu, toż niedawno jeszcze i a 
było króskowane , dziś tylko lud w Mazowszu za- 
chowuje a ścieśnione np. doj pon, zamiast: daj pan; 
przyszła kolej i na e, że go więcćj kreskować nie 
trzeba, bo w wymawiania nie przedstawia już ża- 
dnej różnicy, a uprości się przez to nauka języka, 
bo ubędzie kilkanaście prawideł bezzasadnych zu- 
pełnie. Skutkiem jeszcze i tego dążenia do brzmień 
otwartych wtrącamy e zamiast ż lub y wszędzie 
przed zakończeniem 1 osoby mnogićj czasu tera- 
niejszego np. czyniemy, robiemy; i wiele dobrych 
książek, a z gazet TVarszawska tak są już dru- 
kowane. 

Nie jestto nowatorstwo szkodliwe językowi, ałbo 
zaciórające Źródłosłów wyrazów, ale potrzeba do 
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którćj nas zniewala piękniejsze, czysisze wymawia- 
nie, wypływające ze zdolności języka. Zawszeż bę- 
dziemy inaczćj mówić a inaczćj pisać? zawszeż bę- 
dzie inny język gramatyczny a inny ustny? a przecież 
łak być nie powinno, bo do tej niezgodności nic 
gramatyków nie upoważnia. Obszernićj juź w tym 
względzie tłumaczyłem się w liście moim o Śrze- 
niawie; tu dodam jeszcze, że Kopczyński wprowadził 
najniepotrzebnićj w męzkich i nijakich zakończeniach 
przymiotników różnice ym iem i kazał pisać: do- 
brym ojcem, dobrem dzieckiem. Jakaż tu niejasność- 
by powstała, gdybyśmy pisali jednostajnie i zgodnićj 
z wymawianiem: dobrem ojcem, dobrem dzicekiem ? 
Zawsze się tak kładzie przymiotnik, aby widocznem 
było do czego się odnosi; nikt z zakończenia tego 
nie dochodzi, i dlatego choćby nawet wcale nie miał 
zakończeń na przypadki, jak jest w języku francuz- 
kim, jeszczeby żadna zląd nie powstała niejasność, 
do którego rzeczownika przymiotnik należy, przeto 
różnice w zakończeniach ym, em i t. p. są niepo- 
trzebne, i życzyćby należało, dla ułatwienia nauki, 
aby te różnice w piśmie znikły. Sami potworzyli- 
śmy urojone trudności i prawidła w naszym języku, 
idziwiemy się, że go się obcy uczyć nie chcą i nam 
samym z trudnością przychodzi jego poznanie. Ale 
przewiduję, co na moje uwagi i projekla powiedzą 
ei wszyscy, dla których jeszcze Kopczyński jest 
wyrocznią, którzy mysla tylko podług cudzego ro- 
zumu; wierzę jednak, że prawda nad uprzedzeniem 
górę weźmie i moje postrzeżenia wejdą w wy- 
konanie. 

Jeżeli kiedy pan D. przeczyta moje listy, w kłó- 
rych poważne jego dzieło tak jakoś lekko trakto- 
wałem, może wzruszy ramionami i pokiwa głową 
na taką swawolę z mojej strony; może nawel nie 
przyzna mi dość wiedzy, mądrości do sądzenia ta- 
kich książek. Czuję jednak, że gdyby mi się dostała 
do rąk gramatyka odpowiednia do dzisiejszego sla- 
nowiska nauki, godna języka naszego, potrafiłbym 
uwielbić aulora, ołoczyć czcią i poszanowaniem je- 
go imię i przyrzucić jaki listek do wieńca jego za- 
sługi. Może ja się i myliłem względem pana D., 
może kto inny, cierpliwszy, z zimną krwią weżmie 
się do więcćj uczonego rozbioru jego pracy; ja 
ogladałem rzeczy podług mojego sposobu widzenia. 

Józef A. Czajkowski. 


BEZYGWACYJ A. 

Opowićm tylko zdarzenie, którego uczestnikiem 
byłem; życzyłbym jednak, aby ci, którzy zupełnie 
są szczęśliwi, nie czytali tėj powieści. Nic tam w nićj 
nie ma dla nich, ani wymysłu, ani zdarzeń. — Są 
jednak serca, które cierpiały, a wiele marzyły, któ- 
rym miło jest w smutku się zatapiać, które wzdry- 
gają się i płaczą, zasłyszawszy westchnienie lub 


skargę. Do tych chcę przemawiać, i opowiedzićć 
im rzecz prostą jak wszelka prawda, a wzruszającą 
jak wszystko proste. 

W północnćj Francyi, niedaleko belgijskiej grani- 
cy, leży małe, nieznaczne miasteczko. Otoczone jest 
wysokim murem obronnym, który że tak powićm, 
przyciska drobne i nędzne domostwa jego. Nie mo- 
gło się téż nigdy rozszćrzyć, i gdy liczba mieszkań- 
ców stawała się większą, każdy chcąc się pomieścić, 
musiał na mniejszćm ograniczać się miejscu. — Zda- 
leka więc patrząc na le, jedne na drugich poposta- 
wiane mieszkania, nate wałem opasane domy; zdawa- 
ło się, iż grożne wiezienie ma się przed oczyma. 
Klimat w tamtój okolicy, nieprzyjemny, wilgotny 
i niezdrowy, gdyż mgła, chmury, śnióg i deszcz 
zaciemniają nieba przez sześć miesięcy roku, a gru- 
by, czarny dym węgli kamiennych, nad każdym 
wznoszący się domem, zasępia tem więcćj widok 
tego miasteczka, 

Nie zapomnę nigdy smutnego wrażenia, jakie uczu- 
łem, wkraczając doń przez most zwodzony ; spyta- 
łem się z dreszczem samego siebie, czy w istocie 
są ludzie, którzy się tu rodzą i umićrają, nie bywszy 
gdzieindzićj, nie znając reszty świała, uroków natu- 
ry, nie znając szczęścia?! — A przecież wtedy, lu- 
dzi takich było w tem miasteczku kilka! 

Opatrzność jednak, odbićrając im jedno, w dru- 
gióm im to wynagradzałaz obdarzyła ich bowiem 
miłością pracy, nie mieli więc oni i czasu uważać, 
czy niebo jasne lub chmurne, czy słońce świćci, lub 
deszcz leje. Zapominali o tem czego nie posiadali. 
Ja jednak, podczas dwurocznego pobytu mego lam- 
że, szczćrze życzyłem sobie światła, świćżego po- 
wietrza i nieba. — Cheąc się dostać poza miasto, 
w poła, w góry, gdzie swobodnićj i wolnićj się od- 
decha, trzeba było schodzić po wązkićj stromo po- 
łożonćj uliczce, prowadzącój ku bramie. 

Pewnego dnia, idąc tą uliczką, spostrzegłem w nićj 
mały domek, który się zamieszłianym być zdawał. 
Nie miat piętra, lecz tylko równo z ziemią prawie 
dwa okienka, między nićmi drzwi. Szaro był po- 
malowany, a okienka składały się z mnóstwa ma- 
łych, okrągłych szybek, okrytych ciemno-granato- 
wym osadem. Ulica była tak wązka, iż niepodobnóm 
było prawie, aby tam kiedykolwiek mógł wkraść 
się promień światła słonecznego, zawsze lam têż 
był cień, pomimo piekącego goraca gdzieindzićj. 

W zimie, gdy śnieg przymarzł na uliczce, trudno 
było na nogach się utrzymać, — była też zawsze 
tak pustu, że najczęścićj ja sam po nićj szedłem. — 
Nie przypominam sobie przynajmnićj, abym tam kie- 
dy był spotkał ludzką istotę — nie widziałem na- 
wet ptaka — „Zapewnie,” mówiłem sobie, »domek 
ten zamieszkany jest przez ludzi bardzo podeszłychs 
których już nic cieszyć, ani smucić nie może. ~ 
Młodym być, i tu mieszkać, byłoby okropnie!” 


« 


Zawsze cicho było w tym domku, żaden ruch, 
ani szelest w nim nie powstał. Grobowe milczenie 
w nim panowało, a ja codzień pytałem siebie: »Kto 
łu mieszkać może?» — 

Wiosna nadeszła — lód i śnieg na uliczce leżący 
zamienił się w wodę i wilgoć. — I wilgoć znikła— 
nakoniec kiika trawek i kwiatków z poza murów, 
swe smutne wychyliły główki, chcąc się także przy- 
patrzeć małej cząstce nieba, którą widać było z uli- 
ezki — i która z każdym dniem czystszą się sta- 
wała. Dosyć, że i w ten odludny zakątek, doszła 
iskierka życia wiosennego; w domku jednak ciągle 
było cicho i spokojnie. — 

W czerwcu odbywałem jak zwykle tamtędy mo- 
ja przechadzkę; przechodzące koło domku, spostrze- 
głem w oknie wiązkę fijołków, w Śklance napełnio- 
nój wodą. Smutek mnie ogarnał i rzekłem sobie: 
»Ach, mieszka tu ktoś, co cićrpit* 

Aby lubić kwiatki, trzeba być młodym, albo przy- 
najmnićj zachować wspomnienie młodości; nie mo- 
źżna stać się zupsłnie istotą materyjalną, i trzeba 
umieć nic nie czynić, a przecie nie być bez zatra- 
dnienia ; trzeba umieć marzyć, wspomnienia własne 
wywoływać, i mićć nadzieję. -- 

Gdy widzę kogo, co smutne, z trudami połączone 
życie prowadzi, a przytćm lubi kwiatki, myślę, iż 
w iakim toczy się walka między potrzebami Życia, 
a uczuciami duszy.— Ta wiązka fijołków zasmuciła 
mnie i mówiła mi: „Żyje iu isiota, pragnąca po- 
wietrza, słońca i szczęścia, kloś, co wić czego mu 
brakuje, i tak uboga jest w uciechy, iż jćj nędzna 
fijołków wiązka, radość i ukontentowanie sprawia.” — 

Nazajutrz znów szedłem uliczką — kwiatki już 
więdnąć poczynały, a gdym bliżćj przystąpił — uj- 
rzałem iż okna były na wpół otwarte. — Promień 
słońca, a raczćj promień światła dziennego, wciskał 
się do izby, i na podłodze się obijał — w lewo i 
w prawo jednak tóm większa panowała ciemność, 
i nic spostrzedz nie mogłem. — Następnego dnia 
znów tamtędy szedłem. — Byłto prawie dzień letni — 
wszystkie ptaki świegołały i spiewały — drzewa 
się rozwijały i jaśniały blaskiem słońca, wszystko 
się śmiało wkoło mnie i oddćchało radością i szczę- 
ściem. — Jedno okno domku było zupełnie otwarte! — 

Przystąpiłem bliżćj — i ujrzalem kobićtę siedzącą 
przy oknie z robotą. — Mój pierwszy rzut oka na 
nią, podwyższył smutek jaki uczułem na widok jćj 
posępnego mieszkania. — Ile lat mićć mogła, po- 
znać nie byłem wstanie. Zbyt młodą nie była, ani 
zbyt piękną, albo raczćj już przestała być piękną. — 
Wyglądała blado, była chora lub smutna. — Rysy 
Jój pełne były anielskićj słodyczy, a brak rumień- 
ców bardzićj ze zmartwienia i wewnętrznych zgryzot, 
niż z liczby lat pochodził, tak jest, bladość jej lica, 
a przytėm krucze włosy, miały blask nie do opisa- 
nia. — Szczupła nadzwyczaj, siedziała schylona nad 
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swą robotą. — Ręce jéj były białe, ale chude. Ubrana 
była w ciemną suknię, czarny fartuszek, i biały koł- 
nierz wywinięty u szyi — zwiędniałą wiązkę fijoł- 
ków wetknęła była do gorsu, aby i ostatniegu za- 
pachu ich nie stracić. — 

Gdy oczy podniosła, pozdrowiłem ją — na ćo mi 
głowy skinieniem i smutnym uśmićchem podzięko- 
wała. — Teraz mogłem się jéj lepićj przypatrzćć : 
była jeszcze młodą, u kresu jednak gdzie się nią 
być przestaje — i tak blisko, iż myśląc o pożegna- 
niu jćj z tą błoga epoką życia, serce mnie bolało. 
Widać było, iż cićrpiała, ale bez wewnętrznój wal- 
ki, bez skargi, nawet bez łez. W rysach jój odbi- 
jało się poddanie się woli Buga, rezygnacyja ispo- 
kojność, podobna do spokojności pośmiertnćj. — Po- 
myślałem wtedy, że dusza jéj nie uczuła nigdy mo- 
cnych wstrząśnień, lecz że tylko długo cićrpiała — 
aż nareszcie zgasła...... 

Jej spojrzenie wyraźnie to mówiło. Są osoby, które 
przemawiają oczyma, iraz jeden je widziawszy, ni- 
gdy ich zapomnićć nie można. Do tych należała 
moja nieznajoma. 

Od tego czasu codzień ją na tém samém widy- 
wałem miejscu. — Pozdrawiałem ją zawsze — dzię- 
kowała mi błogim uśmićchem. W niedzielę nie pra- 
cowała. — Zapewne w ten jeden dzień wychodziła 
z domu; co poniedziałex bowiem widziałem świeżą 
wiązkę fijołków w oknie — która więdła bardzo pręd- 
KO, jakók tylko co tydzień odmienianą była. — Wi- 
dząc ją zawsze haftującą, domyśliwałem się, iż pra- 
cuje na utrzymanie życia; ubior jćj był także nad 
zwyczaj skromny. — Zupełnie sama w tym domu 
nie mieszkała, gdyź pewnego dnia usłyszałem w głębi 
mieszkania głos rozkazujący: »Amalio!* — co usły- 
szawszy prędko wstała. Głos ten nie był pański, 
a Amalia nie była mu posłuszną jak służąca. — Była 
w tém prędkićm wstaniu taka gotowość radośna, 
a przecież głos ten nie miał słodyczy dźwięku. 
Wiedy myślałem, iż Amalia od osób u których mie- 
szka, nie jest kochaną; tak jest, że nawet się Źle 
z nią obchodzą. 

Czas przechodził — a ja codzień obznajamiałem 
się lepiej z życiem bićdnićej Amalii — nieużywając 
innych środków, jak tylko codzień raz przechodząc 
koło jéj okna. Wspomniałem już, iż widząc mnie 
patrzącego na nią z nienatrętną ciekawością, mile 
się uśmiechała. Musiała i ona czytać w mćj duszy, 
tak jak i ja skryte jej myśli poznawałem, a przy- 
najmniej poznawać chciałem. — 

Po niejakim czasie, zerwałem kilka kwiatów na 
mojćj przechadzce, i zrobiwszy z nich wiązkę, po- 
łożyłem je na oknie Amalii. Rumieniec oblał jéj li- 
ca, poczóm uśmićchnęła się uprzejmićj jak zwykle. 
Od tego czasu codzień miała swój świóży bukiet, 
ado polnych kwiatów wplatałem i ogrodowe Okno 


Amalii okryte było kwialami, a szary domek, miał 
swą wiosnę, swe lato. — 

Pewnego wieczora wracając z przechadzki uliczką 
moją, zaskoczyła mnie mocna burza, i deszcz za- 
czął lać strumieniami. — Amalia to widząc, pobie- 
gła ku drzwiom, a otworzywszy je, skinęła na mnie, 
abym próg przesląpił; slanęła przed drzwiami swej 
izdebki, gdzie ją zawsze widywałem, i z łzawćmi 
oczy, podając mi ręke, rzekła: „Dziękuję!” Było- 
to pićrwsze słowo, które z ust jéj słyszałem. We- 
szliśmy do pokoju. Podłoga była z zimnych ka- 
mieni — kilka słomą wypiatanych krzeseł, i stolik, 
stanowiły całe umeblowanie. Z powodu małćj ilości 
światła i słońca, która tam dochodziła, pokój był 
ciemny, zimny i wilgotny. — 

Zrozumiałem wtedy bladość bićdnćj Amalii, nie 
utraciła ona Świeżości twarzy, gdyż nigdy jej nie 
miała. Bladą i słabą wzrosła, jak roślina w cieniu. 
W ciemnym kącie pokoju spostrzegłem dwie na stoł- 
kach siedzące osoby, których pićrwćj nie uważa- 
łem — starca i staruszkę. Pićrwszy siedział nic nie 
robiąc, osłupiałe i nic nie wyrażające óczy w jeden 
punkt przed siebie wlepiając, przekroczył był zwy- 
kła granicę życia— ilyłko ciało jego żyło jeszcze; 
pierwszy rzut oka na starca wskazywał, iż bićdny — 
zdziecinęiał, — Slaruszka robiła ponczochę — nie 
patrząc na nią — była ciemną..... To więc było, co 
krył domek szary w swćj ciemnocie i cichości — 
ciemną staruszkę — zdziecinniałego starca — i młodą, 
przed czasem zwiędniałą dziewczyne— której młodość 
i wdzięki przez otaczające ją podeszłe osoby, i wię- 
żące ją odwieczne mury, że tak powićm stłumione 
i zniweczone zostały. — 

Oby niebo było każdą dziewicę z ograniczonym 
stworzyło rozumem! Istotę zatrudniająca się tylko 
domowa pracą — która w tćj sferze szczęśliwą się 
mieniąc — o niczćmby ińnćm nie myślała — ale nie- 
stety! dusza Amalii byłto instrument, którego stru- 
ny niebiańskie dźwięki wydać byłyby mogły — na 
wieczne milczenie jednak skazane zostały. — 

Ach! życie i los Amalii daleko był smutniejszy, 
niż się obawiałem Ja widziałem tylko blade i scho- 
rzałe jéj lica, smutkiem znękaną twarz!.... Nie do- 
znała ona żadnćj uciechy — nic w swego życia ko- 
lei nie znalazła, coby jéj serce i duszę rozweselić 
mogło... Widziała— jak czas pomału jej młodość, 
piękność, jéj nadzieje -i życie pożćrał — ścinał ini- 
szczył te piękne kwiatki, te ozdoby ciała i duszy— 
niczem jej tyle strat nie wynadgradzając! — 

* 


Od tego czasu bardzo często odwidzałem Aina” 
lię. Pewnego dnia, gdym przy oknie koło nićj sie- 
dział, opowiedziała mi swe simutne życie 1ćmi nie- 
mał słowy: 

„Urodzona jestem w tym domu, i nigdy go nie 
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opuściłam. Rodzina moja nie pochodzi z tych oko- 
lic, obcymi tutaj jesteśmy, bez krewnych, bez przy= 
jacioł. Rodzice moi nie byli już w kwiecie wieku; 
gdy ich węzeł małżeński połączył. Nie znałam ich 
nigdy młodymi. Matka moja ociemniała, co jćj cha- 
rakterowi coś surowego nadało, a tak pobyt mój 
w domu rodzicielskim zawsze był smutny. Nikt tu 
nie jest szczęśliwym. Młodość moja przeszła cicho; 
spokojnie; zawsze i surowo zakazanćm mi było: 
nie robić żadnego szelestu, nawet spiewać nie mo- 
głam. Rzedko mnie kiedy pieszczono ; rodzice moi 
kochali mnie, nigdy mi jednak swych uczuć nie 
wyjawiali; sądziłam o nich padług mnie, a kochając 
ich sama, przekonaną byłam, że i oni mnie kochają..... 

Pomimo tego życie moje nie zawsze tak było 
smutne jak teraz; miałam siostrę...” 

Oczy Amalii napełniły się łzami, lecz lzy nie wy- 
płynęły — zbył były nawykłe do tego. -— Mówiła 
dalej: 

„Miałam starszą siostrę, która cichą była jak ma- 
ika moja, łagodna i pełna uczucia i przywiązania 
do mnie. Kechałyśmy się nawzajem slale i szczerze; 
i obie naprzemian pielęgnowałyśmy naszych rodzi- 
ców. Nigdy prawie nie użyłysmy szczęścia; módz 
się przechadzać na polach, w lesie, na górach, je- 
dna z nas zawsze w domu zosłać musiała, a ta 
która wyszła, przynosiła kwiatki, i opowiadała sio- 
strze o słońcu, © drzewach, o powietrzu... w wie- 
czór pracowałyśmy obie przy iampie; mogłyśmy 
rozmawiać, rodzice bowiem usypiali koło nas, a tak 
spojrzawszy jedna na drugą, widziałyśmy przynaj- 
mnicj uśmióch życzliwy.— Bóg nie byłby powinien 
nas rozłączać! Nieprawdaż? Lecz ja nie skarzę 
się, nie sarkam. Maryja szczęśliwszą jest tam — 
w niebie... . 

Nie wiem z czego pochodziły pićrwsze zarody 
ckeroby Maryi, czy z braku powietrza, czy z bra- 
ku szczęścia, widzieć jednak mogłam, jak cićrpiała, 
i powoli więdła. Sama tylko troszczyć się, i pielę- 
guować ją musiałam. Matka moja nie widziała jćj, 
a ojciec zapadł w ten stan, w jakim go teraz pan 
widzisz... Późnićj dopićro skłonić Maryją potrafi- 
łam, aby rady lekarza zasiagnąć zechciała, lecz 
wtedy już było za późno, i nie jej już pomódz nie 
mogło; dogorywała jeszcze czas niejaki, nim usnę- 
ła na zawsze! W dzień przed swą śmiercią, skinęła 
na mnie: siadłam przy jéj łóżku, a ona biorąc mo- 
je w swoje trzęsące się ręce, rzekła do mnie: „Bądź 
zdrowa Amałko!— Przykro mi jest z tobą się roz- 
łączać.... nie trać jednak odwagi — pielęgnuj nasze- 
go ojca i matkę, oni sa dobrzy, kochają nas, choć 
nam tego nie mówią... Szanuj twe zdrowie dla 
nich, gdyż dopiero po nich umrzeć ci wolno. Bad 
zdrowa, kochana, dobra siostro! nie płacz zanadloy 
a módl się częsio do Boga, a leraz— do zobacze” 
nie, Amalko !? 


W trzy dni potem wyniesiono Maryję z domu 
w trumnie — a ja sama zostałam przy moich ro- 
„dzicach. 

Gdy matce naszćj oznajmiłam śmierć Maryi, krzy- 
knęła boleśnie, zerwała sie z krzesła i sama ku niej 
iść chciała, upadła nieboga, a ja przystapiwszy do 
niej pedniosłam i zaprowadziłam ją na jéj miejsce. 
Od tego czasu nie skarzy się więcćj ani płacze, 
ale jest daleko cichszą, i więcćj milczącą niż pićr- 
wćj, i częścićj paciorki różańca w swych pałcach 
przesuwa. 

Teraz już panu niś mam nic do opowiedzenia, 
mój ojciec nagle zdziecinniał, utraciliśmy wiekszą część 
małego naszego mająteczku, która nas dotychczas od 
troski wolnymi cyniła; życzyłam sobie, aby rodzice 
moi o tem się nie dowiedzieli, oszukać ich, było 
fraszka; ojciec juź nic nie rozumić, mátka nie nie 
widzi; zaczęłam więc pracować, i polajemnie me 
hafty sprzedawać. Od chwili śmierci mej siostry, 
z nikim więcój nie rozmawiam.... chętniebym czytała, 
ale czasu nić mam, gdyż pracować muszę. — W nie- 
dzielę tylko używam trochę świćżego powietrza, nie 
mogę się jednak bardzo oddalać, gdyż samą jestem. 

Kilka lat temu, gdy młodszą byłam, marzyłam 
wiele, siedząc ta i patrzac w niebo. — Zaludniałam 
moją samotna wyobrażnię mnóstwem myśli, które 
mi czas skracały; dziś myśli te są zdrętwiałe, spa- 
raliżjowane, i już ani rozmyślać, ani marzyć nie 
umiem. — Póki byłam młodą, i nie zbyt szpetną, 
spodzićwałam się jakiejś zmiany losu mego. — Za- 
czynami teraz 29lty rok życia. Twarz moja nobla- 
dła, więcćj ze smutku i zgryzoty, niż z wieku — 
dziś niczego więcćj nie oczekuję ani się spodzićwam — 
i tu zakończę samotne dni moje... 

Nie myśl jednak, iż z rczygnacyją się inemu lo- 
sowi poddałam, o nie! Były dnie, gdzie serce moje 
wzdrygało się przed myślą, iż się zestarzeję nie 
znając miłości. — Nie być kochaną — to jeszcze 
być może; ale samćj nie kochać! — tego serce ludz- 
kie znieść nie potrafi! — Muszę się więc przyznać, 
iż często się opatrzności opićrałam, i narzekałam, 
gorzkie jéj czyniąc wyrzuty. — To zaburzenie w mych 
piersiach ustało, i znikło tak, jak i moje nadzieje... 
Często myśle o ostatnich słowach mej Maryi: »do 
zobaczenia siostro!” — i znajduje wtedy spokój i za- 
parcie się siebie samćj, modłę się często, lecz rzad- 
ko kiedy łzy ronię.... A pan jestżeś szczęśliwym?” 

Nie odpowiedziałem na zapytanie Amalii; mówiąc 
Jéj o szczęściu, takbym był zbłądził, jak kiedy kto 
mówi o niewdzięcznym przyjacielu przed tymi, o któ- 
rych tenże również zapomniał. 

* * 
* 


W kilka miesięcy potóm, w piękny ranek jesien- 
ny, właśnie wychodziłem z domu by odwićdzić A:na- 
lię, gdy we drzwiach spotkałem idącego do mnie 
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młodego oficera z oddziała piechoty, stejącćj w tém 
miasteczku załogą. Widząc, iż wychodzę, wziął mnie 
za rękę, i oba szliśmy ku uliczce, gdzie mieszkała 
Amalia, mówiłem o nićj, a widząc iż słowa moje, 
oficera, p. Maurycego d'Erval interesowały, zwolni- 
łem kroku, igdyśmy do szarego domku przybyli— 
opowiedziałem mu całą historyję Amalii. 

Maurycy odprowadziwszy mnie aż pod drzwi, 
spojrzał na Amalię z wzruszeniem, skłonił się jej 
i odszedł. — Ona zaś mnie tylko oczekując, zaru- 
mieniła się; a gdym wszedł, piękną mi się wydała, 
może dla táj chwilowćj barwy jćj lica. Nie wićm 
dlaczego, ale dawne myśli krzyżowały mi się wie- 
dy po głowie; długo patrzyłem w oczy Amalii, 
poczóm wziąłem wiązkę kwiatów, i prosiłem jej, 
aby je sobie do włosów wetknęła. Uczyniła o com 
prosił, i nie rozumiejąc mnie uśmićchneła się; ten 
uśmićch był mi przykrym. Uśmitch nieszczęśliwych 
tak smutny! zdaje się, że tylko dla innych, nie dla 
siebie to czynią. À 

Przeszło dni kilka, nim Maurycego znów spotka- 
łem, i przypadek mnie wraz z nin do szarego za- 
wiódł domku. Powracaliśmy właśnie w licznóm to- 
warzystwie z wesołćj przechadzki. W mieście roze- 
szły się tamte osoby, a ja wziąwszy za rękę ofice- 
ra, poszedłem do Amalii — Już wieczór był za- 
padł, jeden z owych pięknych, uroczych wieczorów 
jesiennych; powietrze tak było spokojne, że żaden 
stek się nie ruszał, drzewa żaś ozłocone były 
ostatnićmi promieniami zachodzącego słońca. Wpo- 
śród tak pięknój natury, wszystko w tej chwili usy- 
piającćj, tylko nie ludzi, co myślą, mimowolnie się 
człowiek marzeniom oddaje. — Byłato chwila— gdzie 
serce miękuie — gdzie człowiek lepszym się staje, 
i zapłakać lubi, choć żaden smutek sercu nie dolega. — 

Szedłem więc milcząc, zatopiony w myślach, ró- 
wnież Maurycy, a gdy oczy podniosłem, ujrzałem 
Amalie przy oknie siedząca. Ostatni promień słońca 
padał na jćj głowę; zdawało mi się widzićć aureolę 
świętej! Krucze jej włosy dziwnie piękny połysk 
miały, w oczach jéj odbijała się radość ,- gdy mnie 
widziała, a na ustach igrał uśmićch, który tak unićj 


lubiłem. -— Ubraną była jak zwykle w czarną su- 
knią, biały kołnićrz, a u gorsu ulubione kwiaty — 
fijołki. 


„Otóż Amalia!” rzekłem do Maurycego, zwraca- 
jac jego uwagę na okno domku. Spojrzał na nią 
i nie odszedł, owszem, przystąpił ze mną ku oknu, 
lecz spostrzegłszy, iż Amalia pierwszy raz go wi- 
dząc, mocno się zarumieniła, i jak t5letnia dzie- 
wczynka bardzo się zmieszała, przemówiwszy tylko 
kilka słów z nami, prędko się oddalił; od tego 
czasu jednak, często chodził uliczką, widywał Ama- 
lię, pozdrawiał ją, a nakoniec jednego dnia przestą- 
pił ze mną próg domku, i wszedł do pokoju. — 

Są serca, które tak od nadziei odwykły, iż nie 


pojmują szczęścia które ich spotyka. Tak też i Ama- 
lia nic nie spostrzegła, niczego sobie nie tłómaczy- 
ła, nawet niespokojną nie była; Jéj smutek bowiem 
i zwalpienie wszystko jéj oczom jak gęsta zasłona 
zakrywały. Gdy d'Erval na nią patrzył, twarzy nie 
zmieniła, i laką była, jak kiedym ja na nią spo- 
glądał, zrezygnowana i tęskna. — 

Nie wićm, co się działo w sercu oficera; miłością 
tego nazwać nie można Było, lecz litość, jaką w nim 
wzbudzała Amalia, graniczyła z miłością. Egzalto- 
wany ido marzenia skłonny umysł młodzieńca, lu- 
bił atmosferę smutku i tęsknoty, otaczającą Amalię. 
Odwiedzał ją często, skarzył się, iż szczęścia nić 
ma; narzćkał na swe zawiedzione nadzieje, nie zwa- 
Zając na to, iż z tćj obopólnćj zamiany swych uczuć 
i marzeń, wzrosła ścisła sympatyja tych dwojga 
młodocianych serc, która równą prawie była szczę- 
ściu, którego istnienie zaprzeczali. 

Wkrótce potóm szedłem z Maurycym koło lasku, 
w pięknej okolicy poza miasteczkiem leżącej, wiem 
d'Erval rzekł do mnie: 

»Czyż prawdziwe szczęście na tej ziemi nie zale- 
ży na uszczęśliwieniu innych ? Czyż sercu nie bło- 
go widząc ich radość i wdzięczność? Czyż nie le- 
pićj i szlachetnićej poświęcić się dla osoby, którćj 
bez tego, łzy tylko i żale udziałem byłyby w tem 
Życiu, aniżeli uganiać się za świetnym losem, za 
błahćmi błyskotkami świata? Czyżto nie najpiękniej- 
sze marzenie, umićrającemu sercu nowe módz wlać 
życie!? — 

Spojrzałem na niego, a łza zabłysła w mem oku..... 

»Tak jest,” odrzekł, „spytaj się Amalii, czy chce 
być żoną moją?” Odpowiedziałem mu wykrzykiem 
radości, i nie tracąc chwilki czasu pobiegłem do 
niój, — Zastałem ją jak zwykle przy oknie siedzą- 
cą, smutną, tęskną, i pracującą. — Samotność, ci- 
sza ją otaczająca, i brak wszelkiego interesowania 
się czómkolwiek, uspiły niemal jej duszę; nie cier- 
piała już więcćj, widząc mnie, uśmićchnęła się tyl- 
ko; to było wszystko na co się to bićdne w uczu- 
ciach zdrętwiałe stworzenie zdobyć mogło. — Nie 
lękałem się, że ją wiadomością moją zbyt silnie, lub 
niebezpiecznie wzruszę, owszem, chciałem się prze- 
konać, czy w nićj życie zupełnie zagasło, lub się 
tćż tylko chwilowo oddaliło? Siadłem przeto na- 
przeciwko nićj, a biorąc jój ręce w moje, i patrząc 
jój w oczy, rzekłem powoli: 

„Amalio! Maurycy d'Erval polecił mi zapytać cie- 
bie, czy chcesz być żoną jego?” 

Słowa moje nadzwyczaj mocne na Amalii uczy- 
niły wrażenie; łzy potokiem z ócz się jéj puściły ; 
krew jćj, tak długo skrzepła, przyspieszyła biegu 
swego, irozlała się po jéj żyłach — gorący rumie- 
niec oblał jej lica, łono jéj wzniosło się, i ledwo 
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oddćchać mogła. Słyszeć można było każde serca 
jej uderzenie, a nadzwyczajną siłą ściskała me ręce. 
Amalia dotąd w śnie tylko pogrążoną była, teraz 
następowało zbudzenie. Tak jak głos boży niegdyś 
zawołał na młodą umarłę dziewicę: 

„Powstań i żyj!?— tak wtedy miłość do Amalii 
rzekła: »Zbudź się!” 

Amalia kochać zaczęła w tćj chwili, wtedy do- 
pićro zasłona się przerwała i poznała swą miłość. — 

Po chwili przetarła ręka po czole i spytała: „Czyż 
to być może — nie jestże to sen? — Ja powtórzy- 
łem tylko: »Amalio, Maurycy d'Erval polecił mi 
zapytać ciebie czy chcesz być żoną jego?” — chcąc 
ja do tych słów przyzwyczaić, które jeden akord 
tworząc, jak cudowna, i dotąd jćj nieznana melo- 
dyja, w jej uszach zabrzmiały! 

»Jego żoną!” powtórzyła cicho „Jego żoną!” za- 
wołała z uniesieniem — poczem pobiegła ku swćj 
matce — i rzekła: „Matko, czy słyszysz, każe mi 
się zapytać, czy chcę być żoną jego?» — „Moja 
córko,” odrzekła ciemna staruszka, wyciągając ku 
nićj ręce, „moja kochana córko — pierwćj czy pó” 
Źnićj musiał Bóg wynagrodzić twą cnotę.> — 

„Mój Boże!” zawołała Amalia. »Cóż się dziś ze 
mna dzieje?! iam jego żona! — tu moja kocha- 
na córko!? 

Padła na kolana, złożyła ręce, i ze łzami, rzęsi- 
ście po jċj twarzy płynącćemi, modlić się zaczęła do 
Boga..... Wnet w sieni kroki słyszćć się dały. — 
»To en!” zawołała Anialia. „O Boże!” dodała, kła- 
dąc obie ręce na serce. »Otóż to jest życie! !” 

Oddaliłem się nieznacznie, chcąc aby Amalia, która 
w swem szczęściu, w swych łzach prawdziwie pię- 
kną była, sama Maurycego przyjąć mogła. 


” > 
* 


Z tym dniem Amalia zupełnie się odmieniła, pod 
łagodnym wpływem szczęścia odmłodniała. Postać 
jej do góry się wzniosła, twarz jćj jaśniała wyra= 
zem nieopisanego, niebiańskiego szczęścia i radości; 
tak jest, odzyskała więcćj niż utraconą piękność. — 
Szczęście jj przybrało cokolwiek z właściwego jéj 
charakteru; była bowiem cicha, małomowna, spo- 
kojna; a Maurycy, który kochał bladą, w cieniu 
zwiędniałą, w życiu i w nadziejach zawiedzionę 
dziewczynę; nie potrzebował nie zmieniać w bar- 
wach obrazu, jemu się podobającego, pomimo Że 
Amalia szczęśliwą była. s 

Długie wieczory przepędzały z sobą, w ciasnéj 
izdebce Amalii, hez innego światła, oprócz cieka- 
wego, Śróbrnómi promieniami przez otwarte okno 
patrzącego księżyca. Mało z sobą rozmawiali — dłu- 
go na siebie spoglądali, i wiele marzyli. Amalia ko” 
chała szczćrze i otwarcie. Mówiła Maurycemu: »v€" 
stem szczęśliwą, kocham cię, i dziękuję ci”? — 

Szczęście jj nie szukało słońca, świalła, 1 


